Das Geräusch der Töpfe meiner Mutter

Das Geräusch der Töpfe meiner Mutter
Das Geräusch der Töpfe meiner Mutter
-

Wenn Sie das untere Duplex, in dem wir leben, in Notre-Dame-de-Grâce betreten, haben Sie einen langen Korridor vor sich mit Blick auf die Rückseite des Hauses. Wenn man gleich rechts abbiegt, ist es das Wohnzimmer, ein paar Schritte weiter links das Badezimmer, gegenüber das Schlafzimmer meiner Eltern. Dann, immer weiter vorwärts, das Esszimmer, die Küche und schließlich die beiden Schlafzimmer am Ende, das meiner Schwester, das größte, und meines, das kleinste, die sich zum Balkon hin öffnen.


Veröffentlicht um 2:22 Uhr.

Aktualisiert um 7:00 Uhr.

Für das Kind, das ich bin, ist der Abstand zwischen Vorder- und Rückseite so groß, dass es sich anfühlt, als würde ich eine Zeitzone durchqueren. Das Haus liegt in der Rue Notre-Dame-de-Grâce, mein Zimmer liegt in der Ruelle Girouard.

Es sollten zwei Adressen sein, denn es sind zwei Welten. Die scheinbar noch weiter voneinander entfernt sind, wenn die Schlafenszeit kommt.

Ich bin mit meinem Vater und meiner Mutter im Wohnzimmer, das Feuer tanzt im Kamin. Nein, es ist nicht Weihnachten. Zu Hause tanzt das Feuer das ganze Jahr über. Der große Film ist gerade fertig. Es ist Zeit ins Bett zu gehen.

Mein Pyjama ist an, meine Zähne sind geputzt, ich habe keine Zeit mehr, mich zu strecken. Ich küsse meinen Vater. Meine Mutter nimmt mich zurück. Ich gehe langsam dorthin.

Je tiefer man ins Haus geht, desto dunkler wird es, desto kälter wird es. Je weniger Leben es gibt. Mein Bruder hat sein Quartier im Keller. Meine Schwester ist bei einer Freundin zu Hause. Unsere Fetischkatze wacht in der Nähe des Kaminfeuers. Die Gassenseite des Hauses ist unbewohnt.

Ich schlüpfe unter die Decke. Meine Mutter deckt mich zu und geht zurück nach vorne. Ich bin allein in meiner Hemisphäre. Ich zittere ein wenig. Zwischen den beiden Polen des Korridors muss ein Unterschied von zehn Grad bestehen. Der kälteste Teil ist die Stille.

Egal wie sehr ich meine Ohren anstrenge, um den Fernseher im Wohnzimmer zu hören, es passiert nichts. Ich höre nichts. Als das Geräusch des Kühlschranks. Es wärmt sich nicht gut auf.

Mein Gebet ist erfüllt. Ich muss einfach einschlafen. Ich kann es nicht tun. Ich habe einen Kloß im Hals. Kein großer Ball. Keine Melone. Sagen wir mal eine Clementine. Ich muss warten, bis sie vorbei ist.

Irgendetwas muss mich beunruhigen. Und das Besorgniserregendste ist, dass ich nicht weiß, was es ist. Dreh dich in die eine Richtung, dreh in die andere. Plötzlich höre ich die Schritte meiner Mutter, die sich dem verlassenen Gebiet nähern. Sie zieht an meiner Tür, ohne sie vollständig zu schließen.

Ich lächle. Ich weiß, was passieren wird: Meine Mutter wird kochen! Morgen ist Freitag, wir laden meine Tanten zum Abendessen ein. Meine Mutter übertreibt sich selbst. Sie versucht so wenig Lärm wie möglich zu machen. Aber eine Schranktür klingt, selbst wenn sie vorsichtig geöffnet und geschlossen wird, wie eine Schranktür. Aber ein Topf klingt metallisch, auch wenn er vorsichtig von anderen Töpfen entfernt wird. Kein Heavy Metal, sondern Soft Metal. Aber Gemüse, selbst zart geschnitten, auf einem Holzbrett, klopft klopf!

So viel besser ! Je mehr meine Mutter fährt, desto glücklicher bin ich. Es gibt keine beruhigendere, einhüllendere und wohlwollendere Musik als den Klang der Töpfe meiner Mutter. Bach, Mozart, Beethoven versuchten es, aber es gelang ihnen nie.

Mir geht es gut. Ich spüre seine Anwesenheit. Und wenn ich „fühlen“ sage, ist das keine Redewendung. Es riecht nach dem, was sie isst. Es riecht himmlisch. Die Clementine ist weg. Ich bin ausgestreckt und entspannt. Ich schlafe beim Kochen meiner Mutter ein, dem wirkungsvollsten aller Schlaflieder.

Die Jahre sind vergangen. Ich habe die Ruelle Girouard verlassen und bin in andere Viertel gegangen. Ich schlafe immer noch oft mit Hintergrundgeräuschen ein, die mir beim Einschlafen helfen, dem Radio oder einem Podcast, aber nichts lässt mich so traumhaft einschlafen wie das Geräusch der Kessel meiner Mutter.

Und seitdem hatte ich jedes Mal, wenn ich meine Freundin, meine Schwester, einen Freund oder einen Freund hörte, wie sie sich in meiner Küche bewegten, während sie etwas zubereiteten, das Lied meiner Mutter.

Wir haben oft Familienfeiern, meine Schwester, ihr Mann, mein Bruder, sein Partner, ihre Töchter, ihre Freunde und ihre Kinder. Und jedes Mal, wenn wir alle zusammen sind, spüre ich die Anwesenheit meiner Mutter auf der anderen Seite meiner Schlafzimmertür, so wie ich es fühlte, ohne sie zu sehen. Ich habe das Gefühl, dass sie da ist und versucht sicherzustellen, dass jeder alles hat, was er braucht. Deshalb kann ich nicht mit ihr reden.

Frohen Muttertag an alle Mütter ! Ich habe den Muttertag schon immer geliebt. Und am Tag davor auch. Denn am Abend zuvor bereitete meine Mutter sogar ihr Muttertagsessen vor. Und ich träumte in der Nähe.

-

PREV Roger Corman, der König der B-Movies, ist im Alter von 98 Jahren gestorben
NEXT Wichtige Reportagen – Kreuzfahrten: Leinen los – Folge 4