Für mich ist es eine Welt, die nicht verblasst, wie könnte das sein, nicht die zerfällt, auch nicht, die verschwindet, sondern die nach und nach nichts weiter sein wird als Innerlichkeit, nicht mitteilbar, um die sich vor allem jedes Geschwätz dreht unerträglich, sogar freundlich und wird leicht sehr schwer.
Auch für mich war es diese Welt der jungen Mädchen und jungen Frauen Ende der Vierziger oder Anfang der Fünfziger, junger Mädchen, junger Frauen, die vielleicht sechzehn oder siebzehn, dreiundzwanzig, vierundzwanzig, neunundzwanzig waren , zweiunddreißig Jahre alt, irgendwo noch im gleichen Alter, sie sprachen Russisch, Deutsch, Ungarisch, Jiddisch, Polnisch, Französisch mit oder ohne Akzent, irgendwo auch immer die gleiche Sprache, sie schlugen die Knie übereinander, gaben sich, einige zumindest , eine „lässige“, „leichte“ Miene, rauchte viel und nervös, Zigarette für Zigarette, drückte mit ruckartiger Hand ihre halbgerauchte Zigarette aus, dafür hatten sie alle die gleiche Hand, eine Hand, die für sie sprach und ihre Worte übersetzte Schweigen, sie sprachen von Goethe, von Dostojewski, von Kafka, von Bernanos oder von Mauriac, auch von Wiechert, nichts, die meisten waren nicht sehr reich, einige starben sogar an wenig Hunger, glauben Sie es nicht, sie trugen Kleider, die oft gespendet wurden, die sie aber schön machten, ich erinnere mich an eine, die ein prächtiges und leuchtendes Kleid aus dem Vorhang ihres Hotelzimmers geschnitten hatte (es war nicht schlecht, in einem Hotel zu übernachten, nicht im Ritz, in einem Hotel), Manchmal wussten sie nicht, wie man kocht, manchmal gingen sie plötzlich mit meiner Mutter und fingen plötzlich an, etwas zu kochen, sie redeten nervös, das waren die seltenen Momente, in denen manche Leute weinten, die Küche war damals ein kleiner, wichtiger Raum in unserem Haus Mit seinen Tontöpfen für Kaffee, Salz, Reis, Chicorée usw. und seinem Tisch, modern aus der Zeit vor dem Krieg, bedeckt mit einer Art Wachstuch mit blauen und grauen Karos, machte meine Mutter den Eintopf, wenn wir plötzlich mehr waren Als erwartet fügte sie ein oder zwei Liter Wasser mit Brühwürfeln und ein paar Kartoffeln hinzu, um das Fleisch zu vervollständigen. Mit drei Äpfeln und zwei Eiern konnten wir immer ein Dessert improvisieren. An manchen Tagen brachten sie Blumen im Wert von zwei Cent mit. ein Taschenbuch, Sprotten, Heringe, fette Heringe mit Zwiebeln und etwas Schwarzbrot, eine Challa oder nichts; Ich erinnere mich an einen Tag, als einer von ihnen plötzlich lachend und mit einer seltsamen Fröhlichkeit eine Flasche Wodka und eine Dose Kaviar brachte; und ganz spät am Abend tranken wir Tee mit etwas Kirschmarmelade, bis spät in die Nacht, dann kam es immer wieder zu Stromausfällen und die Stille hielt bis spät in die Nacht um dieses gelb-bläuliche Licht der Petroleumlampe an, so spät, so spät dass wir manchmal in der Nacht den Tisch geschoben und auf den Teppich oder den Boden Decken und Kissen gelegt haben, damit sie mindestens die Nacht dort bleiben konnten.
© Jacques Neuburger
Related News :