„Die Geschichte beginnt dort…“, von Kamel Daoud, Goncourt-Preis 2024

Gestern Abend machte Kamel Daoud, Gewinner des Goncourt-Preises 2024 für „Houris“, während des zu seinen Ehren im Gallimard organisierten privaten Abendessens eine kleine Improvisationsübung über seine Anfänge als Schriftsteller. Er richtete seine Worte an „New Obs“.

„Ich kenne das Ende, es ist nicht das Ende. Es ist vorerst ein Happy End. Doch der Anfang der Geschichte reicht noch weiter zurück.

Ich war neun Jahre alt und hatte nur ein Comicbuch. Ich habe es gelesen, noch einmal gelesen, noch einmal gelesen, noch einmal gelesen. (Zufällig habe ich denselben Roman vierzehn Mal noch einmal gelesen, weil wir kein Fernsehen hatten.) Und ich sage mir, dass die Geschichte dort beginnt, weil ich einen Brief an einen französischen Verleger geschrieben habe. Zu der Zeit, als ich zeichnete, habe ich seitdem aufgehört, aber ich habe zwei oder drei kleine Kindertafeln geschickt. Und zwei Monate später erhielt ich ein Paket mit Büchern, das dieser französische Verlag an das kleine Kind in meinem Dorf gerichtet hatte. Ich kann sagen, dass die Geschichte dort beginnt.

Ich kann auch sagen, dass die Geschichte im Alter von zwölf Jahren beginnt. Ich kannte den letzten Juden in Mostaganem, er war Buchhändler. Ich hatte ungefähr 50 Dinar pro Woche, die mir mein Vater, ein Gendarm, gab. Ich ging zum Buchhändler und er verlieh mir Bücher. Er nahm eine Anzahlung von 20 Dinar entgegen. Ich habe viele Bücher gelesen, die ich zurückgegeben habe, um die 20 Dinar zurückzubekommen. Ich kann sagen, dass die Geschichte auch dort beginnt.

Lesen Sie auch

Ich kann auch sagen, dass die Geschichte beginnt, als ich zum ersten Mal „In a Doubtful Fight“ (1936) von John Steinbeck lese. Ihm fehlten genau 130 Seiten. Ich kannte also das Ende der Geschichte, aber nicht den Anfang. Ich kann sagen, dass es dort angefangen hat, weil ich den Autor nicht einmal mehr kennen musste. Das Buch braucht keinen Autor.

Ich kann auch sagen, dass die Geschichte an der Universität beginnt. Als ich ankam, langweilte ich mich, weil ich mit elf Jahren den gesamten Balzac gelesen hatte, und als ich an der algerischen Universität ankam, wurden wir gebeten, Lesebögen über Balzac anzufertigen. Das heißt, ich habe es gelesen, als ich ein Kind war … Ich kann sagen, dass die Geschichte dort beginnt.

Ich kann noch weiter gehen. Ich kann sagen, dass die Geschichte in Tunesien beginnt. An dem Tag, als ich Leïla Slimani traf, leerten wir eine Flasche und sie sagte zu mir: „Warum kommst du nicht nach Gallimard?“ Ich sagte: „Werden sie mich akzeptieren?“ Sie antwortete mir: “Ich kümmere mich darum.” Und das tat sie.

Lesen Sie auch

Ich kann auch sagen, dass die Geschichte an dem Tag beginnt, an dem ich in Antoine Gallimards Büro empfangen wurde und wir über Verleumdungen der Pariser, Missverständnisse und Menschen sprachen, die für ihn, gegen mich, für und gegen mich sprachen … Ich kann auch sagen, dass der Tag beginnt Ich traf Karina Hocine, von der ich noch nicht wusste, dass sie meine Redakteurin werden würde, und dass sie mich willkommen heißen und in mein Redaktionswaisenhaus aufnehmen würde. Ich kann sagen, dass die Geschichte dort beginnt.

Ich weiß also nicht, wo die Geschichte beginnt, ich weiß nicht, wo sie enden wird. Aber im Moment ist es dank Ihnen eine sehr schöne Geschichte. Vielen Dank euch allen. »