TDer Brutalist ist ein großes, kraftvolles amerikanisches Epos, das den Einzelnen gegen die Maschine stellt; der Künstler gegen die Zahnräder des Kommerzes. Es dreht sich um die Geschichte von László Tóth, einem in Ungarn geborenen Architekten, der auf allen Seiten von launischen Auftraggebern, unzuverlässigen Partnern, aufständischen Bauunternehmern und einer empörten Öffentlichkeit bedrängt wird. László ist fest entschlossen, sein Meisterwerk zu schaffen. Seine Frau ist jedoch von den psychologischen Kosten beunruhigt. „Versprich mir, dass du dich davon nicht verrückt machen lässt“, sagt sie.
Architektur unterscheidet sich nicht so sehr vom unabhängigen Filmemachen, sagt der Autor und Regisseur des Films, Brady Corbet. Es folgt den gleichen Grundprinzipien, wirft die gleichen Probleme auf und sorgt für ein ähnliches Maß an Qual und Ekstase, und immer mehr von Ersterem. Corbet ist jetzt 36 Jahre alt und blickt auf eine glänzende Karriere mit drei Filmen zurück. Das macht ihn zu einem Erfolg, einem Orson Welles des 21. Jahrhunderts. Es ist nur so, dass jedes Projekt seinen Tribut fordert und finanziell gesehen Künstler selten oder nie die Gewinnschwelle erreichen. „Irgendwann fängt man an zu rechnen“, erklärt er. „Und bei jedem Film ist es das gleiche Ergebnis. Es gibt so viele Opfer, die man auf dem Weg bringen muss. Und ich kann nicht mit Sicherheit sagen, dass es sich jemals lohnt.“
Es ist ein grauer Tag in London, aber immer noch zu hell, um sich wohl zu fühlen. Corbet ist zerknittert und zerbrechlich und nimmt seine Sonnenbrille nicht ab. Er erklärt, dass er Jetlag hat und die halbe Nacht wach war, um seiner Frau, der in Norwegen geborenen Filmemacherin Mona Fastvold, zu schreiben, die mit ihrer zehnjährigen Tochter zu Hause in New York ist. Er lebte sieben Jahre lang bei The Brutalist, hat die Sache endlich geschafft und muss sie nun um die halbe Welt begleiten. Nicht, dass er sich beschweren würde – es ist das bestmögliche Ergebnis. „Aber ich habe diesen Film jetzt so satt. Es ist wie bei einem Teenager, der einfach nur aus dem Haus ausziehen möchte. Ich liebe dich sehr, aber bitte, bitte, bitte lass mich und Mama in Ruhe.“
Es kommt ihm zugute, dass er so ein außergewöhnliches Wunderkind hervorgebracht hat, übergroß und freischwingend. „The Brutalist“ dauert satte 215 Minuten (einschließlich einer 15-minütigen Pause) und wurde größtenteils mit VistaVision gedreht, einem nicht mehr existierenden Breitbildformat, das zuletzt in Hollywood in der Debbie Reynolds-Romcom „Meine sechs Lieben“ von 1963 verwendet wurde. Bei der Premiere auf den Filmfestspielen in Venedig im September rollte Corbets Film durch die Stadt wie die Rolling Stones auf Tour. Der 70-mm-Druck wurde in 26 separaten Kanistern geliefert und wog insgesamt 300 Pfund.
Kurz gesagt, „The Brutalist“ ist die Art von anmaßender Albernheit aus den alten Medien, von der uns der gesunde Menschenverstand sagt, dass sie niemals gemacht werden sollte, geschweige denn für den Oscar nominiert werden sollte. Corbets Geschichte, die gemeinsam mit Fastvold geschrieben wurde, entfaltet sich auf eine geschwätzige, gemächliche Art und Weise. Aber es zieht uns in seinen Bann und zeichnet ein Porträt der Vereinigten Staaten der Nachkriegszeit, die aus der Glut des alten Europa entstanden sind und von einem Nachschub an hungrigen, verzweifelten Flüchtlingen angetrieben werden. Modernistische Architektur, so suggeriert der Film, ist das Andere in unserer Mitte. Es ist ein außerirdischer Eindringling, wie ein Einwanderer oder ein Künstler. Die Leute neigen dazu, es zu hassen. Schließlich kommen sie widerwillig vorbei.
Als Corbet vor einigen Jahren zum ersten Mal gedreht wurde, spielten in seinem Film Joel Edgerton, Marion Cotillard und Mark Rylance die Hauptrollen. Dann scheiterte die 8-Millionen-Dollar-Finanzierung, die Hauptrollen wurden neu besetzt und die Crew zog nach Ungarn, um von den Steuererleichterungen zu profitieren. Jetzt übernimmt Adrien Brody die Hauptrolle als László, der am Bauhaus ausgebildete Designer, der vor dem Holocaust flieht. Felicity Jones spielt seine Frau Erzsébet, während Guy Pearce als wohlhabender Harrison Lee Van Buren ins Geschehen ein- und ausschaltet, der auf einem Hügel in Pennsylvania ein Denkmal errichten lassen möchte. Die Beziehung zwischen dem Künstler und seinem Mäzen ist angespannt und prekär. An manchen Tagen betrachtet Van Buren László als seinen natürlichen Vorgesetzten. Aber das macht ihn dann verärgert und anfällig für Schläge. „Du bist nur ein Landstreicher“, erklärt er. „Du bist eine Dame der Nacht.“
Ich schlage vor, dass Corbet sich selbst als László sieht, den gehetzten Handwerksmeister, und er gibt dies freimütig zu. Aber auch in den Künstlern seiner anderen Filme erkennt er sich wieder. Er identifiziert sich mit dem 10-jährigen Prescott, dem aufstrebenden Diktator aus „The Childhood of a Leader“ von 2015. Auch mit Natalie Portmans verdammter Pop-Diva in Vox Luz aus dem Jahr 2018. Die drei Features von Corbet sind stilistisch so unterschiedlich. Das erste ist ein klassisches Kammermusikstück, das zweite eine glänzende Pop-Art-Explosion, das letzte ein sehniges Melodram aus den 50er Jahren. Was sie verbindet, ist ihre deklamatorische Kühnheit in der Vision; eine selbstbewusste Hingabe, die absichtlich eine Katastrophe heraufbeschwört. Die Filme werden größer. Die Einsätze werden immer höher. Früher oder später muss etwas nachgeben.
„Bradys Filme sind umstritten“, sagt Guy Pearce. „Sie werden nie jedermanns Sache sein.“ Oder, wie Corbet es ausdrückt: Sie bleiben auf der Linie und laufen Gefahr, verächtlich zu werden. Das ist für ihn in Ordnung; Es ist ein Zeichen des Stolzes. Er sagt: „Wer sich nicht traut zu saugen, der macht nicht viel.“
Corbet wuchs in Colorado als einziges Kind einer alleinerziehenden Mutter auf und liebte die Filme von Powell und Pressburger, Rainer Werner Fassbinder und Nicolas Roeg, Filmemachern, die die Würfel würfelten und dem guten Geschmack widersprachen. Er war ein kleiner Cineast, der die Klassiker in den Mittelpunkt stellte, so wie andere Kinder Baseballkarten sammelten. „Außerdem ein totaler Komplettist“, sagt er. „Wenn ich einen Film von einem Regisseur sah, der mir gefiel, musste ich sofort alles andere sehen, was er gemacht hatte. Heute ist es dasselbe. Dasselbe gilt auch für Romanautoren. Wenn ich etwas lese, das mir gefällt, bete ich immer darum, dass der Katalog nicht zu lang wird.“ Ansonsten vergiss es: Er ist die nächsten sechs Monate in Büchern vergraben.
Die Schauspielerei war eine Art Filmschule. Als Kind trat Corbet in „Dreizehn“ als Bruder von Evan Rachel Wood und in „24“ als Sohn von Connie Britton auf. Meistens machte er sich jedoch auf den Weg zu den Regisseuren, die er bewunderte. Corbet war frühreif und seine Trefferquote war unheimlich. Er wurde zum babygesichtigen Zelig des Autorenkinos. Schauen Sie, da ist er als traumatisierter Teenager in Gregg Arakis Mysterious Skin, als langweiliger Hochzeitsgast in Lars von Triers Melancholia, als affektierter Killer in Michael Hanekes US-Remake von Funny Games. Er hatte seinen Groove gefunden, ein Auftritt folgte dem nächsten. Aber die Bezahlung war nicht besonders gut und er hatte Mühe, über die Runden zu kommen.
Man gehe davon aus, dass Schauspieler Millionen verdienen, sagt er. „Aber wenn man an einem Arthouse-Film arbeitet, hat man 15.000 Dollar brutto und dann vielleicht sieben oder acht Dollar netto übrig. Das reicht nicht zum Leben. Außerdem gab es nicht genügend Projekte, um mich zu ernähren.“ Er kratzt sich am Bart.
Es gab noch einen weiteren Faktor zu berücksichtigen. „Ich kenne Schauspieler, die es wirklich lieben, aufzutreten. Auch wenn der Film selbst nicht großartig ist, sind sie so auf ihren kleinen Teil davon, ihren Beitrag, konzentriert, dass sie ihn als befriedigend empfinden. Und das war nicht ich. Also dachte ich: „Vielleicht bin ich kein Schauspieler.“ Ich war schon in jungen Jahren darauf hereingefallen. Und mir ging es gut, ich kam zurecht, aber ich war technisch nie so gut wie die anderen Künstler, die ich treffen würde. Sie hatten Talent und Disziplin. Ich kam mir immer ein wenig betrügerisch vor.“
Elf Jahre zurück: 2013. Das war der Wendepunkt in seinem Leben. Er hatte sich in Fastvold verliebt und sie schrieben gemeinsam Filme. Sie hatte kürzlich ihren ersten Spielfilm gedreht (The Sleepwalker, ein Heiminvasion-Drama), und er sehnte sich danach, dasselbe zu tun. Zwölf Monate lang wechselte er also von einer Filmrolle zur nächsten – von „Wolken von Sils Maria“ von Olivier Assayas über „Eden“ von Mia Hansen-Løve bis zu „Solange wir jung sind“ von Noah Baumbach und „Höhere Gewalt“ von Ruben Östlund Stattdessen wurde er Filmemacher mit „The Childhood of a Leader“, nach einem Drehbuch, das er ein Jahrzehnt zuvor begonnen hatte.
„Das Psychotische war, dass ich im selben Jahr, in dem Mona schwanger wurde, aufgehört habe aufzutreten“, erinnert er sich. „Also habe ich meine Einnahmequelle aufgegeben, als wir sie am meisten brauchten. Ich meine, es war nicht großartig, aber es war besser als Null, was ich dann viele, viele Jahre lang gemacht habe.“ Erst als „Die Kindheit eines Anführers“ bei den Filmfestspielen von Venedig den Preis für das beste Debüt gewann, wagte er zu glauben, dass er doch den richtigen Schritt getan hatte.
Geld ist das schmutzige Geheimnis der Kunst, das verdorbene Lebenselixier jeder Großproduktion, sei es ein Film oder ein modernistischer Palast auf einem Hügel. Es ist eine Seltenheit, dass Corbet überhaupt darüber reden möchte. Aber Armut ist tendenziell relativ: Sie bedeutet für jeden Menschen etwas anderes. Was meint er eigentlich, wenn er Null sagt? Er muss etwas verdient haben, sonst wäre er verdorrt und gestorben.
„Okay“, sagt er. „Also haben meine Frau und ich begonnen, als Ghostwriter zu arbeiten. Wir würden ein komplettes Drehbuch für 15.000 $, 20.000 $, was auch immer wir bekommen könnten, schreiben. Außerdem wohnten wir an Orten, an denen wir keine Miete zahlten. Wir blieben eine Zeit lang bei Monas Eltern in Norwegen.“ Er lächelt. „Also ja, wir haben den Champagner gegen Sekt getauscht. Aber es fühlte sich damals so an, als würden wir etwas Gefährliches tun.“
Möglicherweise sind sie es immer noch. So wie Corbet es erzählt, hat sich sein Lebensstil nicht radikal verändert. Er ist immer noch knapp bei Kasse und neigt dazu, jeden Film als eine wartende Katastrophe zu betrachten. Ganz zu schweigen davon, dass „The Brutalist“ in Venedig uraufgeführt wurde und begeisterte Kritiken erhielt, wo Kritiker es mit „There Will Be Blood“ und „Once Upon a Time in America“ verglichen. Ganz zu schweigen davon, dass er den Corbet-Preis des Festivals für die beste Regie gewann und für einen angeblichen Betrag von knapp 10 Millionen US-Dollar für den Verleih ausgewählt wurde. Ich gehe davon aus, dass das Geld aus diesem Verkauf irgendwann durchsickern wird. „Ich weiß es noch nicht“, sagt er. „Ich werde diese Frage in etwa sechs bis neun Monaten beantworten können.“
Guy Pearces Rat ist, das Geldgespräch beiseite zu lassen. Pearce verpflichtete sich, Van Buren zu spielen, weil er vom Drehbuch begeistert war und Corbets Stil liebte. Es hat ihm Spaß gemacht, den Film zu drehen, und er ist vom Ergebnis beeindruckt. Finanzieller Erfolg, betont er, werde „The Brutalist“ nicht besser machen. Es ist immer noch derselbe Film, egal, ob er funkt oder bombardiert.
„Was definieren wir überhaupt als erfolgreichen Film?“ Pearce sagt. „Ich war in der Vergangenheit immer erstaunt über Filme, die in aller Munde sind und viel Geld eingebracht haben, und wenn ich sie dann sehe, verstehe ich es wirklich nicht. Es ist also an dem Punkt angelangt, an dem ich mich von all dem abgewandt habe. Ich mache das aus Egoismus – um mich auszudrücken und für die Erfahrung. Was passiert mit dem Film auf dem Markt oder in der Welt der Auszeichnungen? Wen interessiert das, ich bin weitergegangen.“
Auch wenn Corbet nicht reich ist, kann er sich zumindest bestätigt fühlen. Der Brutalist hätte sein Ozymandias sein können: ein kolossales, zerschmettertes Wrack. Stattdessen wird er als einer der besten Filme des Jahres gefeiert. Er blieb bei seiner Sache und bewies den Neinsagern das Gegenteil. „Ich werde keine Namen nennen“, sagt er grimmig. „Aber erst vor ein paar Monaten sagten mir bestimmte Leute, dass ich nie wieder einen Film machen würde. Also ja, absolut, es ist einfach großartig, dass der Film auf diese Weise angekündigt wird.“
Geistig, so scheint es, ist er bereits weitergekommen. Er erklärt, dass sein nächster Film experimentell und elementar sein wird. Es wird ein Film über den Körper; Es ist für die Bewertung NC17 ausgelegt [the strongest age rating given to films in the US]. Verdammt noch mal der Jetlag, jetzt ist er aufgedreht und hellwach. Er sagt: „Weißt du, was das wirklich Positive, das Schönste ist? Es ist die Erleichterung, dass „The Brutalist“ mir etwas Zeit verschafft hat und dass nun für die nächsten paar Jahre gesorgt ist.“ Das ist es, was in seiner Welt als Erfolg gilt: die Erlaubnis, die ganze Tortur noch einmal durchzumachen.
Der Brutalist kommt am 24. Januar in die Kinos.
Related News :