„Mit der Krönung von Daoud, Faye, Taïa und mir sendet Frankreich eine Botschaft“

Es ist einer der großen Gewinner dieser Preisverleihungssaison. Und er lebt in Toulon! Treffen mit dem französisch-venezolanischen Autor.

LE FIGARO. – Grand Prix du roman de l’Académie française, Prix Femina, wie ist es, schnell hintereinander zwei so prestigeträchtige Preise zu erhalten?

MIGUEL BONNEFOY. – Ich bin natürlich sehr glücklich und fühle mich sehr geehrt, auch wenn die Preise in meinen Augen nie ein Ergebnis waren. Ich schreibe, weil ich nicht weiß, wie ich etwas anderes machen soll! Aber belohnt zu werden ist eine Möglichkeit, die Segel zu füllen und weiterhin in den Büchern zu segeln. Ich halte meine Romane für unvollkommen, ich habe noch alles zu schreiben, alles zu lernen. Diese Belohnungen geben mir den kleinen Anstoß und ermutigen mich, weiterzumachen. Die Tatsache, dass die Akademie den Roman eines Autors ausgezeichnet hat, dessen Muttersprache Spanisch ist, scheint mir ein Symbol für ein Land zu sein, das es versteht, sich anderen zu öffnen. Als Ode an Kreuzungen und Völkerüberschreitungen, als Beweis dafür, dass Grenzen durchlässig sein müssen. Ich nahm an einer Debatte mit Kamel Daoud, Abdellah Taïa und Gaël Faye teil, drei Autoren, die ebenfalls große Preise gewonnen hatten, und mir wurde klar, dass Frankreich in dieser zunehmend fremdenfeindlichen Welt eine schöne Botschaft sendet. Ja, diese Autoren könnten bescheiden am französischen Kulturerbe teilhaben, es pflegen und ihm nichts wegnehmen.

Warum haben Sie so lange damit gewartet, diese Familiengeschichte zu schreiben?

Ich wusste, dass ich es eines Tages schreiben würde. Ich trage es seit dreißig Jahren. Während meiner gesamten Kindheit hörte ich meiner Mutter zu, wie sie mir vom Leben meines Großvaters erzählte, der in Armut geboren wurde. Eine Mutter, die im Kindbett starb, ein Matrosenvater, der wer weiß wohin gegangen ist. Ein Kind, das mit einer Analphabetin in den Tiefen eines Slums aufwächst. Nichts prädestinierte ihn dazu, Großes zu leisten. Dennoch wurde er Rektor der größten Universität Venezuelas. Auch meine Großmutter, die erste Geburtshelferin und Gynäkologin des Landes, ist eine Legende. Und es ist eine außergewöhnliche Liebesgeschichte zwischen ihnen. Für meine Mutter war dieser Ruhm überwältigend und erdrückend. An ihrem 18. Geburtstag ist sie gegangen, wie ich im Roman erzähle. Ich für meinen Teil musste wohl den richtigen Zeitpunkt finden, um mich auf dieses Abenteuer einzulassen. Nachdem ich fünf Romane veröffentlicht hatte, fühlte ich mich endlich bereit.

Lesen Sie auch
Der Traum vom Jaguar, von Miguel Bonnefoy: dem Zauberer von Maracaibo

Im ersten Satz des Romans ist alles gesagt: „Am dritten Tag seines Lebens wurde Antonio Borjas Romero auf den Stufen einer Kirche in einer Straße ausgesetzt, die heute seinen Namen trägt.“

Paul Valéry sagte: „Gnädigerweise geben dir die Götter diesen ersten Vers umsonst, aber es liegt an dir, den zweiten zu gestalten, der mit dem anderen in Einklang stehen muss und seines übernatürlichen Ältesten nicht unwürdig sein darf.“ Es ist so schön! Der erste Satz meines Buches ist eine Prolepsis, eine Ankündigung, ein Klassiker der Literatur. Ich sage dem Leser: Das wird passieren. Lassen Sie mich Ihnen zeigen, wie mein Charakter hierher gekommen ist. Mir gefiel die Idee, diesen Helden in eine Orakelvision einzuschließen und ihm eine mythische, epische Dimension zu verleihen. Zeigen Sie, dass Sie Ihrem Schicksal nicht entkommen können. Sie kam in einem Traum zu mir. Darüber hinaus spricht Borges oft davon «dons» der Nacht. Träume können beim Schreiben das bewirken, was harte Arbeit niemals bewirken wird.

Alle Familiengeschichten auf der Welt unterliegen politischen Unstimmigkeiten. In Venezuela sind es die Entdeckung von Öl, Diktaturen und korrupte Regierungen

Sollte das Leben Ihrer Helden mit der Geschichte Venezuelas verknüpft sein?

Alle Familiengeschichten auf der Welt unterliegen politischen Unstimmigkeiten. In Venezuela sind es die Entdeckung von Öl, Diktaturen und korrupten Regierungen. Wenn ich einen transformativen Charakterbogen schreiben wollte, wäre es absurd gewesen, die politische Entwicklung des Landes nicht zu erwähnen. Allerdings mussten wir aufpassen, dass es nicht zu viel Platz einnahm. Sonst hätte ich ein Buch über die Geschichte Venezuelas veröffentlicht, mit Daten, Orten, Namen, kurz gesagt, einem Wikipedia-Eintrag! Und das hat mich überhaupt nicht interessiert.

Denken Sie beim Schreiben Ihrer Romane an Ihre Leser?

Natürlich! Wenn mir das Schreiben langweilig wird, besteht eine gute Chance, dass sich die Leute auch langweilen, wenn sie mich lesen. Wir schreiben die Geschichten, die wir gerne lesen würden. Der Schriftsteller Jean-Marie Blas de Roblès, der Tempel der Intelligenz und Kultur, fragte mich einmal: „Würden Sie Ihren eigenen Roman kaufen?“ Er erwartete keine Antwort, er wollte nur, dass ich allein über diese Frage nachdachte. Seitdem hat sie mich nicht verlassen.

Ihr Stil wird als „extravagant“, „überreichlich“, „barock“ beschrieben: Sind Sie sich bewusst, dass Ihre Schreibweise in keiner Weise der ähnelt, die die Franzosen zu lesen gewohnt sind?

Natürlich! Der Philosoph Lichtenberg sagte: „Bemühen Sie sich, nicht Ihre Zeit zu verlieren.“ Mir scheint, dass es zwei Möglichkeiten gibt, dies nicht zu tun, entweder auf provokative Weise: Ich erkenne die Codes des Augenblicks und tue aus Tapferkeit genau das Gegenteil. Die andere Möglichkeit, die ich habe, besteht darin, uns zu sagen: Ich weiß, dass wir heute eine bestimmte Art von Literatur lesen, aber es ist eine andere, die mir gefällt. Ich wüsste nicht, wie man auf den Knochen schreibt. Ich würde mich eingeschränkt fühlen, wie in einer Zwangsjacke stecken. Überraschend ist das Staunen, das meine Bücher hervorrufen: Der Barock ist dennoch überall in unserer mediterranen Kultur, betreten Sie die Kirchen in Rom und sehen Sie, wie beschäftigt sie sind, lesen Sie noch einmal Salambobarocker geht es nicht!

Lesen Sie auch
Vermächtnis von Miguel Bonnefoy: Hundert Jahre Ungewissheit

Ihr Roman enthält so viele Informationen, dass er 2000 Seiten lang sein könnte!

Sie kennen den Satz von Pascal, als er einen langen Brief an einen Freund adressierte: „Entschuldigung, ich hatte keine Zeit, es kürzer zu machen.“ Ich habe den Text so weit wie möglich gestrafft, weil ich weder eine lange Familiensaga wollte noch den Leser verlieren wollte, und dafür gibt es nur Arbeit, Arbeit und noch mehr Arbeit. Alles ist sehr abgewogen und kontrolliert. Obwohl es viele sind, ist jedes Wort durchdacht und nicht zufällig da.

Sie leben seit mehreren Jahren in Toulon, warum gerade diese Stadt?

Hier lebt die Frau, die ich als meine Patin betrachte, die Großmutter meiner Frau. Wir wollten ihr näher kommen. Und dann wollten wir, dass unsere Töchter am Meer aufwachsen. Toulon ist das beste Land der Welt und der Bezirk Mourillon ist ein spektakulärer Ort, ideal zum Arbeiten: Stille, Isolation, der Traum eines jeden Schriftstellers. Ich habe dort geschrieben Der Traum des Jaguars. Und es werden noch viele weitere Bücher folgen …

» Verfolgen Sie alle Neuigkeiten von Figaro Kultur auf Facebook et Twitter .
» Unseren Literaturbereich finden Sie unter Le Figaro Store .