Zayn Malik ist nicht besonders gern auf Tour. Das ist das Wort, das heute Abend allen im Gedränge vor dem Eventim Apollo auf den Lippen liegt, einem erwartungsvollen Londoner Publikum, das auf die Rückkehr einer Generation von Pop-Ikonen wartet. Seit die Schließung von One DirectionZayns Solokarriere war ein Zwischenstopp, da er sich dabei mit persönlichen Problemen auseinandersetzte. Er bleibt jedoch Zayn Malik – und die Spannung, die Aufregung und die Sehnsucht, die in der Luft liegen, sind spürbar.
CLASH drängt sich an ein paar enttäuschten Spielern vorbei, die draußen zurückgeblieben sind, und holt sein Ticket aus der Kabine, nur um festzustellen, dass uns auch ein zweites Ticket ausgehändigt wurde. Als wir eine Mutter und eine Tochter entdecken, die verwirrt am Ticketschalter stehen, tauschen wir mit dem netten Mann hinter dem Schalter, und plötzlich sitzen wir auf einem anderen Platz, und das Elternduo erklimmt freudig die Stufen zum Apollo.
Mit gutem Karma unter unseren Fittichen trotten wir zu unserem Platz, leicht amüsiert über die Blicke, die uns die Menge zuwirft. Sie sind jung. Manchmal sehr jung. Wir sind… vielleicht nicht? Nachdem wir unseren Platz gefunden haben, werden wir sofort von den beiden Zayn Stans, die neben uns stehen, ins Kreuzverhör genommen.
„Sind Sie WIRKLICH ein Regisseur? Wirklich?” sie fragen.
„Oh, offensichtlich“, antwortet CLASH in einem Ton, der so eindeutig versichert, dass nicht einmal das FBI es knacken könnte. Da wir ein Unbehagen spüren, fragen wir: „Sind Sie denn ein großer Zayn-Fan?“
Dann richtet sie ihren Blick mit brennender Intensität in die Ferne und antwortet mit der explosiven Gewissheit, die nur die Jugend bieten kann: „Er ist der schönste Mann der Welt.“
Es sind die Schreie, die dich erwischen. Als der Vorhang fällt und Zayn herauskommt, sind die Stimmen ohrenbetäubend, fast unvorstellbar. Es ist eine Wand aus Lärm, ein bebendes Kreischen aufgestauter Verzweiflung – Freude und Lust, Sehnsucht und Erleichterung, alles verschmolzen zu einer gigantischen Klangflut. Zayn seinerseits ist schüchtern – sogar schüchtern. Die Stimme ist makellos, die Band außergewöhnlich – es ist ein straffer Sound, der R&B, Pop und (insbesondere) Americana vermischt und die Reise widerspiegelt, die er zurückgelegt hat.
Für jemanden, der anscheinend keine Freude am Touren und am Druck von Live-Auftritten hat, hält sich Zayn nicht zurück. Es handelt sich um eine 18-köpfige Setlist, prägnant und mit minimalem Aufwand vorgetragen – alles Musik, kein Hype. Er ist angezogen ein Nirvana-T-Shirt und ein lockeres Oberteil, auf seinem Kopf war ein Porkpie-Hut angebracht. Jedes Detail, jede Handbewegung zählt – als Zayn beschließt, sein Oberteil auszuziehen, erreichen die Schreie ein neues, allmächtiges Ausmaß.
Manchmal ist er halb fassungslos und weiß nicht, wie er reagieren soll. „Scheiße ja, ihr seid laut!“ „bietet er an und lacht dabei selbstbewusst. Es war ein langer Weg bis hierher – an einem Punkt könnte man den Fans das Gefühl verzeihen, dass Zayn sich für die Musik verloren hatte. Die Gospel-Anklänge im Eröffnungssong „My Woman“ wirken beruhigend, während „Dreamin“ und „Lied To“ frühe Höhepunkte darstellen. Das Tempo ist geduldig, die Band hinter ihm makellos eingespielt.
—
—
Es ist nie marmoriert oder übermäßig professionell. Zayn Malik hat eine Menschlichkeit, die er nicht verbergen kann – der Yorkshire-Touch ist immer noch da, und bei all seiner offensichtlichen schüchternen Zurückhaltung verspürt er auch eine stille Freude, auf der Bühne zu stehen. Wiederholtes Dankeschön an das Publikum – „Ihr seid sooooo laut!“ – Auf der Bühne herrscht ein Gefühl echter Erleichterung. „Ignorance Ain’t Bliss“ ist eine wundervolle Vignette in der Mitte des Sets, „Sweat“ ist voller Lust und „iT’s YoU“ ist ein geschicktes Duett zwischen Sänger und Klavier.
Es gibt auch ein paar Überraschungen. „Last Request“ ehrt Paolo Nutiniund dient als großartiges Gefäß für die gefühlvollen Aspekte von Zayns eigener Stimme. Zu „PILLOWTALK“ gibt es eine aufschlussreiche Einleitung: „Der Grund – ein Grund –, dass ich so lange nicht auf Tour war, war, dass ich Angst hatte, dieses Lied zu singen…“
Zayn hätte sich keine Sorgen machen müssen. Das Publikum fungiert wie ein Kissen unter ihm, dessen Liebe und Unterstützung ihn bei Bedarf nach oben treibt. „PILLOWTALK“ ist großartig und wird begeistert aufgenommen, während ein Homerun von „Alienated“ und „Gates Of Hell“ eine pünktliche Darbietung abschließt, die alles bietet, was sich die Fans nur wünschen können – und noch mehr.
Am Ende stellt sich ein Gefühl stiller Erschöpfung ein, als eine Hommage an Liam Payne auf dem Bildschirm erscheint. „Stardust“ spielt und es gibt einen Moment der Pause, während die Menge sich gegenseitig reflektiert. One Direction trug dazu bei, die Coming-of-Age-Erfahrungen einer Generation zu prägen, und ihre Musik bereitete Millionen von Menschen auf der ganzen Welt unberechenbare Freude. Es ist also eine wahre Sünde, dass die intensiven Erfahrungen des Ruhms den jungen Männern, die dieses Phänomen vorangetrieben haben, so viel Druck und Schmerz bereitet haben. Zayn Malik ist ein wunderbarer Sänger, jemand mit fantastischen Popsongs in seinem Solokanon – er ist auch, wie das Mädchen neben uns es so treffend ausdrückte, einer der schönsten Männer, die wir je auf der Bühne gesehen haben. Er ist vielleicht nicht so oft auf Tour, aber wir wünschen ihm nur Glück.
—
Wörter: Robin Murray
Bildnachweis: Daniel Prakopcyk
—
