Ihr Roman* ist Ihrer Mutter gewidmet. Was hat sie dir mitgeteilt?
„Sie hat mich erfunden. Sie hat es geschafft, meine Träume wahr werden zu lassen, nicht für sie, sondern für mich. Mein Vater war Kommunist, aber er war außen vor. Er wollte die Welt verändern – die sich sowieso nicht verändert hat –, während meine Mutter jeden Tag Kommunistin war. Ich verdanke ihr alles und bin heute im Frieden mit ihr. Es fiel mir schwer, mit seinem Tod umzugehen. Deshalb hat es so lange gedauert, bis das Buch herauskam. Ich hatte vor 7-8 Jahren geplant, es zu veröffentlichen. »
Das Buch enthält kein Datum seines Todes.
„Ich kenne sie nicht. Ich kenne sein Geburtsdatum, den 6. Januar, was für mich immer eine schwierige Zeit ist. Ich weiß, dass sie im Februar gestorben ist. Da meine Mutter gestorben ist, weiß ich nicht einmal, welcher Tag heute ist. Montag ? Dienstag ? Ich orientiere mich am Sonntag, denn am Sonntag ist etwas los. Eine Art Leere. Im Alltag stört es mich nicht. Ich mag es, mir die Zeit etwas außerhalb der Ordnung zu lassen. Ich habe keine Angst mehr vor dem fallenden Wetter. Ich nehme es und ich verliere es. »
„Wir leben, um zu lieben. Das ist das einzig Wichtige. »
Aber Sie sagen, Sie haben „Angst vor dem Tod seit dem [votre mère] ».
„In Wahrheit hatte ich immer Angst vor dem Tod. Aber ich habe vor allem Angst vor dem Tod anderer. Ich habe Häuser, Gitarren, Stifte verloren, es hat mich nie traumatisiert. Andererseits ist es traumatisch, eine Stimme, einen Blick oder jemanden zu verlieren, den man küssen möchte. Mein Tod macht mich natürlich auch nicht glücklich. Manche denken, dass es nach dem Tod noch etwas anderes gibt. Wie würden wir zurückkommen? Im Baum? Als Tier? Wir wissen nur, dass wir Sternenstaub sind. Wir wissen nicht, warum wir leben, aber wir wissen, warum wir leben. Wir leben, um zu lieben. Das ist das einzig Wichtige. Nicht um geliebt zu werden, sondern um zu lieben. Manche Leute denken, dass danach nichts mehr ist, dass wir von Würmern gefressen werden, dass es vorbei ist. Es ist poetisch. Das ist die Vision der Atheisten, die meines Vaters. Und dann gibt es diejenigen, die Hoffnung haben. Ich stecke ein bisschen zwischen den beiden fest. »
Deine Mutter hat dir verschiedene Tiernamen gegeben, „je nach dem Gefühl, das sie in dir gespürt hat“. Gibt es eine, die besser zu Ihnen passt?
„‚Meine kleine Katze‘ ist offensichtlich diejenige, die mich am meisten streichelt, weil sie sanft und unabhängig ist. Eine Katze kommt zu dir, wenn sie dich sehen will. Aber „meine kleine Ratte“, sagte sie oft. Mir gefällt es. Die Ratte ist ein sehr intelligentes Tier, genau wie der Hai. Aber das sind Tiere, die wir ziemlich schnell loswerden. Es tut mir im Herzen weh, einen Delfin zu töten. Ein Hai, eine Ratte, wen interessiert das? Ich mag solche Tiere. »
Betrachten Sie sich als Sänger, Schauspieler, Autor usw. als vollwertigen Künstler?
„Ich beschäftige mich nicht mit allen Arten von Kunst, aber ich muss sehen, was ich wert bin. Nichts ist sehr gut an dem, was ich tue. Das Lied ist nicht sehr gut. Die Bücher sind nicht sehr gut. Das Gleiche gilt für Zeichnungen und Fotos. Aber wenn ich alles gleichzeitig mache, entsteht ein leicht surreales Durcheinander, eine Konstruktion, in der ich mich selbst organisiere. Bei mir zu Hause ist das so organisiert. Da stapeln sich Bücher, Zeichnungen, und in dieser Sache schaffe ich es, ich selbst zu sein. Nicht gut. Aber ich. »
„Es ist schwer durchzuhalten. »
Dieses Jahr ist es vierzig Jahre her, dass Ihr Song veröffentlicht wurde Die Revolveraugender Ihre Karriere startete. Wie blicken Sie auf die vergangene Zeit zurück?
„Ich schaue sie nicht an, es ist anstrengend. Ich habe weder ein Foto von mir noch eine Goldene Schallplatte zu Hause. Ich will das alles nicht. Ich habe das Glück, keine Preise, Diplome oder Noten zu haben. Ich sage nicht, dass es gut ist, aber es ist eine Sorge weniger. Ich habe mir angewöhnt, nicht mehr darauf zu achten, was ich vorher getan habe. Nicht um meine Lieder anzuhören, nicht um meine Filme anzusehen, noch um meine Interviews. Es ist schwer, weil es schön ist, sich selbst anzusehen … Und es ist schrecklich. Zwischen dem Schönen und dem Schrecklichen glaube ich, dass ich mehr unter dem Schrecklichen leide. »
Ist es schwierig, sich zu erneuern?
„Es ist schwierig, aber ich suche aktiv danach.“ Die Autoren von Liedern schreiben bis zum Alter von 30 Jahren in aller Stille. Ich bin 62. Ab einem gewissen Alter ist es schwierig, Lieder zu machen, die im Radio laufen, die Leute interessieren, die sie betreffen. Ich arbeite viel daran. Ich danke allen Komponisten, die mir Melodien bringen. Deshalb mag ich besonders Leute, die ankommen, die anfangen zu wackeln. Es ist schwer durchzuhalten. Aber wir sind zum Beispiel gegenüber Schauspielern im Vorteil. Wer unser Lied kauft, hat es schon einmal gehört. Wir wissen also, dass es einen Grund gibt, wenn sie es kauft – auch wenn uns das Marketing gesagt hat, dass es nicht funktionieren würde. Und dieser Grund entgeht dem Marketing. »
„Ich mag Aktivisten, aber nicht diejenigen, die im Fernsehen auftreten“
Autismus, Telethon, Enfoirés, Sie engagieren sich für viele Anliegen. Gibt es einen, der dich mehr berührt als die anderen?
„Die am stärksten diskriminierte Person auf der Welt sind Frauen. Jede Diskriminierung ist geringer als die gegen Frauen. Sie wird in allen Farben, in jeder Politik und auf allen Längengraden diskriminiert. Sie werden herausgeschnitten. Wir haben sie getroffen. Sie sind bekifft. Wir bezahlen sie zu wenig. Wir behandeln sie wie Scheiße. Wir betrachten sie auf der Straße, als wären sie vorbeigehende Esel. Das ist das erste, was mir unerträglich vorkommt. Ich werde nicht in den Medien darüber sprechen, weil ich kein Aktivist bin. Ich mag Aktivisten, aber nicht diejenigen, die im Fernsehen auftreten, die mit dem Finger zeigen und sagen, was getan werden soll. Alle diskriminierten Bevölkerungsgruppen, Opfer von Rassismus, Homosexuelle, Hörgeschädigte usw., zusammengenommen ist das eine Mehrheit. Aber da sie nicht viel wählt, ist uns das egal. »
*Wenn die Pferde ankommen (Fayard), 200 Seiten, 19,90 Euro, ab 15. Januar im Buchhandel.
