Gabriella Zalapì hatte ihre Familiengeschichte bereits in ihren früheren Romanen mit Hilfe ihrer überschüssigen Schreibkunst festgehalten und dabei Ikonographie und poetische Prosa anhand der fiktionalisierten Schicksale einiger ihrer Vorfahren vermischt. Mit Ilaria oder die Überwindung des Ungehorsams, Am 23. August bei Zoé veröffentlicht, kommt sie sich selbst ein wenig näher und enthüllt ein Fragment ihrer Kindheit, das sie ein Leben lang geprägt hat, indem sie das Ende der Unschuld in einem Text von großer emotionaler Intensität festhält. Dieses Buch wurde für den Medici-Preis ausgewählt.
Anfang der 80er Jahre lebte die 8-jährige Ilaria nach der schmerzhaften Trennung ihrer Eltern mit ihrer Mutter und ihrer Schwester Ana in Genf. Sein Vater Fulvio, der in Turin geblieben ist, besucht sie regelmäßig während angespannter Familientreffen. Er kann den Weggang seiner Frau nicht verkraften. Eines Tages, nach der Schule, während Ilaria auf Ana warten soll, erscheint ihr Vater und lädt sie zum Mittagessen ein. Es ist der Beginn eines Laufs, der zwei Jahre dauern wird und bei dem das Duo Italien in alle Richtungen durchqueren wird, auf dem Zufallsprinzip voller Wendungen …
In dieser in kurzen Kapiteln gehaltenen Geschichte im pointillistischen Stil wird alles aus der Sicht eines Kindes erzählt, das nicht sofort versteht, was mit ihm geschieht. Wir sind zunächst beeindruckt von seiner Art, in einer erzwungenen geschlossenen Sitzung, in der keine Erklärung gegeben wird, eine Realität wiederherzustellen, die uns entgleitet. Das Kind lernt, die Haltung und den Tonfall seines Vaters instinktiv zu entschlüsseln, wie eine auf seinen Knien entfaltete Straßenkarte. “Ich frage nicht mehr: Wohin gehen wir? (..) Wir leben im Profil, Papa und ich. Ich kenne die Linie seiner Nase gut, die ovale Form seiner Ohren, die Haare, die aus seinen Augenbrauen abstehen, direkt über dem Rahmen seiner Brille. Ich kann sogar seine Stimmungen an seinen Seufzern, seinem Grunzen und seinen Gesten erkennen.”
Turin, Genua, San Benedetto, Rom, Neapel: Auf jeder Etappe ihrer Flucht hält Fulvio an, um Ilarias Mutter auf den Parkplätzen des Autogrills anzurufen und ihr Dutzende Telegramme zu schicken. Ständiger Druck von einem Ehemann, der unbedingt verlassen werden möchte. “Mama ist ein leerer Raum in ihrem Körper. Auf der Autobahn sagte er, er könne ohne sie nicht leben. Dass er nur für sie lebt.“ Ilaria lernt das Komponieren, sich selbst überlassen, an der Seite dieses Vaters, den sie fürchtet und den sie auch liebt.
Das ist die Komplexität dieser Beziehung zu diesem empfindlichen Mann, einem alkoholkranken Dandy, dessen verrückte Geste jedoch nicht die sehr starke Bindung zerstört, die er während dieser ziellosen Kavalkade zu seiner Tochter aufbaut. Wenn er ihm das Fahren auf toskanischen Straßen beibringt oder über seine Leidenschaft für Chet Baker spricht. Helle Blitze kindlicher Übertragung. “Er sagt, man muss es sich nachts anhören, damit man die Noten besser verstehen kann. (..) Hörst du ihre Einsamkeit, Ilaria? Diese Stimme lässt mich an Talkumpuder denken, an Samt, und wenn ich nach vorne schaue, verschluckt dieses Material alles außer den majestätischen, schwarzen Bäumen, die sich am Straßenrand erheben. Alles geht, auch meine Erinnerungen.”
Aber nicht alle Momente sind gleich und das kleine Mädchen lernt auch Übertretungen durch den Kontakt mit diesem Vater, dessen Alltag von Lügen und kleinen Diebstählen geprägt ist, um die Reise zu finanzieren. Auch hier entgeht dem Kind nichts, auch wenn die Zeit vergeht, die Loslösung von seinem früheren Leben es langsam aus der Fassung bringt.
Gabriella Zalapì materialisiert das Fehlen der Mutter auf absolut bewegende Weise. Emotionen kommen an die Oberfläche und kehren dann schnell in den Bereich der Ellipse zurück, ins Unausgesprochene, insbesondere als Ilaria nach Monaten der Trennung versucht, ihre Mutter heimlich anzurufen. “Die Stimme des Hotelbetreibers sagt mir, ich solle am Telefon bleiben. Mein Herz schlägt sehr schnell. Mamas Stimme ist fast da. „Leider geht die Nummer nicht ran.“ Die Seite bleibt leer. Eine quasi-bildliche Manifestation, um die Leere auszudrücken, die kein Satz beschreiben kann.
Wie kann man inmitten eines solchen emotionalen Chaos überleben, in einem Leben, in dem es nichts Normales mehr gibt? “Ungehorsam. Dieses Wort fällt auf mich wie ein Stein. Es geht völlig durch mich hindurch. Etwas bricht zusammen, belebt mich wieder.“ Ilaria rennt weg, protestiert und gewinnt schließlich die Oberhand über ihren Vater, der in Verzweiflung versinkt. Eines Tages, während eines improvisierten Zwischenstopps in Sizilien mit ihrer Großmutter väterlicherseits, beginnt Ilaria mit allem, was ihm in die Hände fällt, etwas zu erschaffen. Einsamkeit bröckelt schließlich.Mit einem alten Nähkästchen nähe ich kleine Bücher aus Papierbögen, die mir Oma geschenkt hat. Mein Kopf kribbelt, ich habe Spaß, ich kritzele (..). Wenn meine Zeichnung erfolgreich ist, füge ich einen Titel aus den Büchern hinzu, die vor mir liegen. Ich kombiniere Wörter. Niemand wird jemals meine Handarbeiten bemerken, aber ich gehe gerne am Bücherregal vorbei und denke, dass zwischen mir und ihm ein Geheimnis liegt.”
Das kleine Mädchen findet dort einen ganz eigenen Raum, ein Ziel. Auf Italienisch bedeutet Ilaria „derjenige, der glücklich ist“und darum geht es am Ende des Weges. Eine Hoffnung für ein Kind, das in sich einen neuen Schwerpunkt entdeckt.
„Ilaria, wo die Eroberung des Ungehorsams“ von Gabriella Zalapì, Zoé-Ausgaben, 175 Seiten, 17 Euro.
Auszug: „Seit ein paar Wochen regt sich Papa über nichts auf. Er sagt, er kann den Winter nicht ertragen, er kann den Mangel an Licht nicht ertragen. Manchmal ist seine Wut so groß, dass ich Pétanque-Kugeln über meinem Kopf sehe.“ .Ich schaudere, ich halte mir die Ohren zu. Bevor ich den Mund öffne, schweige ich. “(S.65)
