Wie ich den Raketenhagel erlebt habe

Ballistische Raketen aus dem Iran wurden am Dienstagabend vom israelischen Verteidigungssystem abgefangen.

Anton dreht sich um und sieht mich mit großen Augen an und sagt: „Ich weiß auch nicht, wohin ich gehen soll!“

Seit 60 Sekunden heulen die Sirenen vierzig Kilometer nördlich von Tel Aviv. In einem solchen Fall haben Sie 90 Sekunden Zeit, um einen Unterschlupf zu finden.

Dann öffnet Anton ein Gartentor und rennt davon, ich folgt ihm. Vor einer Minute waren der große Mann mit dem Davidstern auf seiner Kippe und ich noch Fremde. Wir hatten an einer Tankstelle nördlich von Netanya, einer Küstenstadt in Zentralisrael, eine Pause eingelegt. Doch dann feuert der Iran über 180 ballistische Raketen auf Israel.

Jetzt stürzt das ganze Land innerhalb von Sekunden ab. Das heißt: Wer sich in der Nähe einer Schutzhütte befindet und nicht wie Anton und ich ziellos von einer Tankstelle ins Nichts rennt, bunkert.

Das Gartentor führt zu einem verlassenen Haus. Als wir im Garten ankommen, stehen wir unter einem Baldachin, als würde es Tropfen statt Raketen regnen.

Als ich im Januar nach Israel zog, wollte ich mich im Notfall einfach wie ein Israeli verhalten, und das wäre in Ordnung. Israelis sind seit Jahrzehnten an Angriffe aller Art gewöhnt.

Aber mit Anton muss ich den falschen Israeli gewählt haben; er scheint genauso ahnungslos zu sein wie ich.

Er öffnet die Tür und will das heruntergekommene, verlassene Haus betreten, er scheint in Panik zu geraten. Ein Blick genügt und ich weiß, dass schon ein einziger Raketensplitter das Haus zum Einsturz bringen könnte. Ich mache Anton klar, dass wir sicherer sind, wenn wir draußen auf dem Boden liegen. Sobald wir uns hinlegen, geht es los.

„Wir sind hier nicht sicher“

Überall am Nachthimmel sind kleine orangefarbene Punkte zu sehen, die in Streifen auf den Boden fallen. Manchmal treffen sie aufeinander und verglühen, dann hört man eine dumpfe Explosion. „Wie Sternschnuppen“, ruft Anton und hält die Hände über dem Kopf zusammen.

Wir liegen ein paar Minuten auf dem Bauch hinter dem Haus und schauen ab und zu in den Himmel. Wir rufen „Wow“ oder „Was ist das?“ Aber das Heulen der Sirenen übertönt unsere Stimmen.

Plötzlich wird es still. Anton und ich schauen uns an, er sagt, was wir beide denken: „Wir sind hier nicht sicher.“ Also fangen wir wieder an zu laufen.

Wir eilen zurück zur Tankstelle, klingeln unterwegs an einem Haus, niemand öffnet. Die Tankstellenangestellten, ein junger Soldat, ein älteres Ehepaar und eine Frau stehen verloren neben ein paar Betonblöcken. Sie wissen nicht, wo sich ein Tierheim befindet.

Dann geht es wieder los, die zweite Angriffswelle aus Teheran beginnt. Wir werfen uns auf den Boden, die gleiche Szene wie zuvor. Diesmal sind die orangefarbenen Punkte am Himmel noch näher.

Ich denke daran, dass die Abwehrraketen des Eisernen Doms meist auf sogenannten offenen Flächen landen, also auf Feldern, auf denen es keine Häuser gibt. Genau dort, wo wir jetzt sind.

Auch dieser Alarm endet nach einigen langen Minuten. Wir richten uns alle auf, klopfen uns den Staub ab und gehen weiter. Der junge Soldat führt uns – wir gehen direkt auf ein Wohnhaus zu.

Eine Frau in den Vierzigern öffnet die Tür. Sie führt uns in den Keller, wo ihr Mann und ihre Tochter im Teenageralter warten. Wir sitzen auf den Fliesen und sagen Danke.

Die Familie gibt uns Wasser aus Pappbechern. „Irgendwo haben wir noch Brot“, sagt die Mutter. Niemand hat Hunger. Endlich sitzen und nicht mehr liegen. Endlich ein Dach und keine Raketen über dem Kopf.

Zu diesem Zeitpunkt weiß ich nicht, wie viel Glück ich an diesem Abend hatte.

Terroristen vor ihrer eigenen Wohnung

Im Keller schaue ich auf mein Handy, das voller Nachrichten ist. Meine Freunde aus Deutschland und der Schweiz fragen mich, wie es mir geht. Auch meine Freunde aus Tel Aviv stehen in Kontakt. Sie fragen mich auch: „Bist du in Jaffa?“

Bei unserem gemeinsamen Schicksal im Keller geht es nicht mehr um die Raketen aus dem Iran, sondern um Jaffa, oder Yafo, wie es viele jüdische Israelis nennen. Jaffa ist der arabisch geprägte Bezirk im Süden von Tel Aviv. Und dann fällt ein weiteres hebräisches Wort: „Mechablim“ – Terroristen.

Eine halbe Stunde vor dem iranischen Raketenangriff verübten zwei Männer aus der palästinensischen Stadt Hebron in Jaffa einen Terroranschlag. Nach Angaben der Polizei kamen die Männer aus einer Moschee und schossen auf Passanten und töteten Augenzeugen zufolge sofort einen Radfahrer. Anschließend stieg mindestens einer der Terroristen in eine Straßenbahn. Dort soll er vier Menschen ermordet haben. Insgesamt töteten die beiden Palästinenser mindestens sieben Zivilisten, bevor sie erschossen wurden.

Meine Wohnung liegt direkt gegenüber der Moschee, aus der die Täter kamen. Ich fahre fast täglich mit der Straßenbahn, in der die beiden Männer ein Blutbad angerichtet haben. Ich fahre regelmäßig mit dem Fahrrad diese Straße entlang.

Sie spritzen das Blut mit dem Gartenschlauch weg

Dann verkündet der israelische Heimatschutz, dass Sie sichere Räume verlassen können. Wir stehen im Keller auf und danken der Familie, die uns aufgenommen hat. Nach einer kurzen Verabschiedung geht jeder seinen eigenen Weg.

Das Leben in Israel ist manchmal unwirklich. Nach dem Raketenangriff geht die Frau, die gerade neben mir im Dreck lag, zu ihrem kleinen roten Auto, tankt, bezahlt und biegt auf die Autobahn ab. Auch ich steige ins Auto und fahre los – weitere 40 Minuten nach Tel Aviv.

Als ich mich Jaffa nähere, merke ich, dass etwas nicht stimmt. Auf dem Weg zu meiner Wohnung stehen überall Polizeiautos. Vor meiner Haustür steht immer noch eine ganze Armee von Soldaten, Polizisten und Spezialeinheiten mit Sturmhauben. Die Spannung ist enorm. Als ich meinen Schlüssel aus der Tasche ziehen will, um meine Haustür aufzuschließen, fragt mich ein junger Soldat, ob ich dort wohne.

Beim arabischen Metzger direkt neben meiner Wohnung spritzen zwei junge Männer mit einem Gartenschlauch das Blut aus dem Schaufenster und dem Gehweg vor dem Laden. Ich kenne sie. Meist sitzen sie auf Plastikstühlen vor der Metzgerei und rauchen.

Niemand ist auf einen Terroranschlag vorbereitet

Ein junger Israeli, der ebenfalls neben der Metzgerei wohnt, erzählt mir von dem Angriff. „Ich war zu Hause und hörte die Schüsse und dann die Schreie“, sagt er. Dann kam er mit einem Erste-Hilfe-Kasten aus seiner Wohnung und sah, wie die Terroristen immer noch schossen. „Ich habe mich sofort hinter eine Mülltonne geworfen und bin wieder hineingekrochen.“

Als ich später ins Bett falle, denke ich: Israel hat eines der besten Luftverteidigungssysteme der Welt. Obwohl ich Angst hatte, als ich mehr Raketen am Himmel sah als je zuvor, vertraute ich auf die Eiserne Kuppel. Ich weiß, wie ich mich in so einem Fall verhalten muss.

Ein Terroranschlag in der eigenen Straße ist etwas anderes. Darauf ist niemand vorbereitet. Wenn ich dort gewesen wäre, hätte ich getötet werden können.